пятница, 29 октября 2010 г.

A/B testing

Мы нередко делаем A/B testing, т.е. тестирование новой версии сайта на живых пользователях.

Простой случай - это чисто дизайнерские изменения. Например, ты хочешь повесить на сайт фото красивой улыбающейся девушки, потому что это повысит продажи шампуня в два раза. Как убедиться в своей правоте? Ну, можно просто обновить сайт и посмотреть, что получится. Но есть проблемы: а что, если станет хуже? Или фото никак ни на что не повлияет, только смутит пользователей (люди обычно не любят, когда что-то меняется). Или, допустим, продажи и правда выростут, но не из-за фото, а потому, что завтра 8-е марта. Может, без фото они бы выросли ещё больше, но ты этого не знаешь.

Чтобы это протестировать, некоторой (обычно небольшой) части пользователей показывают новый дизайн, а остальным - старый. Потом сравнивают CTR или что-то ещё. Для чистоты эксперимента "морские свинки" (пользователи) для нового дизайна должны отбираться случайно.

Ну, дизайн так протестировать - это относительно несложно; у каждый тестируемой страницы просто версии A и B. Сложнее, когда немного меняется логика (например, сортировка результатов). В таком случае нужно иметь A и B копии некоторых сервисов, и, возможно, даже баз данных.

Наша фирма в этот раз решила пойти ещё дальше: устроили ABCDEF testing, т.е. одновременно тестировали пять новых версий сайта и одну старую! Это было нелегко организовать, и всем было интересно, что же получится. Даже делали небольшие денежные ставки (забегая вперед, я проиграл).

И каждой был результат? А практически никакой. Все шесть версий оказались примерно одинаковыми. Одна (новая) победила, но с минимальным отрывом. Как говорится, как в публичном доме кровати не переставляй, не поможет. Продукт надо улучшать, а не его упаковку, тогда будет успех. Это хорошо видно на примере Гугля.

Ложь статистическая

На Рупоинте сейчас активно обсуждают свежее исследование Home Office: якобы треть основных заявителей по Tier 1 работает на неквалифицированных работах. Это как бы не нарушение закона, но получается, что программа не дает такой пользы для экономики, как ожидалось. Значит, снова надо прикрутить гайки и отчитаться перед избирателями об успешно проделанной работе.

http://www.ukba.homeoffice.gov.uk/sitecontent/newsarticles/2010/oct/79-highly-skilled-jobs
http://www.ukba.homeoffice.gov.uk/sitecontent/documents/aboutus/pbs-tier-1/pbs-ter-1/pbs-tier-1.pdf?view=Binary

Конечно, я в этот отчет не поверил. Почти все наши русскоязычные друзья и знакомые приехали сюда по Tier 1, и я знаю только одного человека, кто действительно занимался неквалифицированной работой. И то только первое время. Наверняка что-то перекручивают. Может, они считают не только основных заявителей, но и жен, мужей и детей? Или считают эту треть не от общего числа, а только от числа людей, по которым раздобыли данные?

Честно говоря, я не сразу понял, где собака порылась. Отчет выглядит убедительно. Может, не врет Home Office? Может, и правда только русские иммигранты работают программистами, американские - банкирами, а остальные индусы покупают у себя справки и по приезду в Англию чистят сортиры? Вот единственное, что приходило в голову: возможно, для опроса специально отбирали тех, кто пришел продлеваться с маленькими зарплатами. Либо проводили это исследование в каком-нибудь маленьком городишке, где мало хороших работ?

Сразу вызвал подозрения такой момент: по очень многим почему-то не удалось собрать данные о зарплате и специальности; либо по названию было неясно, насколько работа квалифицированная. Хотя ведь в анкете на получение или продление Tier 1 ты и так указываешь свой доход. И подтверждаешь его кучей документов. Кроме того, выбираешь специальность из списка или вписываешь свой вариант. Специальность по идее никак не влияет на рассмотрение дела, она вроде бы изначально для сбора статистики. Может, они зачем-то проводили опрос вместо того, чтобы просто проанализировать анкеты на Tier 1?

И только перечитав отчет три раза, я понял, где они передергивают. Они анализировали только анкеты dependants, которые подавались отдельно! Теперь понятно, почему нет достоверных данных по зарплате и специальности основных заявителей: это анализировалось со слов dependants.

Второй момент: как правило, супруги подают на Tier 1 вместе - это и проще, и выгоднее по деньгами. Даже если, допустим, вначале едет муж, а жена первое время сидит на родине с детьми, то всё равно визы обычно получают сразу. А кто же получал визы отдельно (и попал в отчет Home Office)? Скорее всего, это те семьи, у которых было очень напряжно с деньгами, и они старались сэкономить на всем, в том числе на лишней визе. С первых зарплат муж пересылает деньги, и тогда уже жена идет за своей визой. Конечно, разные случаи бывают, но в принципе понятно, что таким хитрым способом они отобрали для исследования семьи, у которых достаток меньше, чем в среднем по Tier 1. Конечно, в таких семьях больше вероятность, что основной заявитель пойдет на неквалифицированную работу.

Третий момент: по описанным выше причинам в отчет попали только семейные. Одинокий мужчина обычно может долго жить на хлебе и воде в каком-нибудь подвале, экономить на всем и спокойно искать хорошую работу по специальности. В то же время, если он приехал с женой и троими детьми, то он быстрее согласиться поработать таксистом, официантом или каменщиком (или пусть даже семья осталась дома, но ведь их всё равно надо содержать). А потом как втянешься, то вернутся к своей специальности уже тяжело.

В общем, наше Министерство Правды работает хорошо - пипл хавает.

четверг, 28 октября 2010 г.

Scrum-свадьба

Наш главный project manager решил организовать мастер-классы для всех желающих. Желающих оказалось много - столько, что пришлось разбить нас на три группы. Никто работать не хочет, все хотят в руководители :)

Мне нравится. В основном он рассказывает про PRINCE2, который я и так сдал год назад. Но всё равно интересно, это хорошая практика: практические задания связаны с нашей реальной работой. Каждый описывает либо реальный проект, в котором участвует, либо гипотетический, который можно было бы запустить в нашей фирме. Мы даже используем имена реальных людей, когда планируем организационную структуру проекта.

Вот неожиданный для меня, но очень простой совет: "В самом начале проекта, когда Вы распределяете обязанности, важно без ошибок написать имена исполнителей. А то могут обидеться, и прямо с самого начала всё не будет ладиться".

Без ложной скромности должен сказать, что мой проект пока признан лучшим. Инструктор даже попросил прочитать его целиком, хотя другие читали только избранные кусочки. А предложил я расширить наш бизнес в Украину и прочие советские республики. Не думаю, что он завтра же он украдет мою идею и побежит к акционерам с этим предложением: проект на самом деле очень рискованный. Но потенциально и очень прибыльный. Понравилась не сама возможность, а то, что я подробно описал риски.


Кроме большого проекта, у каждого ещё есть один маленький, не связанный с работой. Самую интересную тему выбрала наша кадровичка: её проект - поиск жениха. Именно поиск, а не непосредственно организация свадебной церемонии. Причем она хочет использовать Scrum-методологию! Хотелось распросить подробности. Я себе это представляю так:


  • Выбор альтернативы, которая дают максимальный бизнес-эффект здесь и сейчас: богатый жених

  • Change is good: сегодня мне нравятся брюнеты, а завтра блондины

  • Ежедневные короткие совещания стоя: с подругами

  • Еженедельные релизы: помолвки

  • Регулярные автоматические unit tests: потенциальный жених - "черный ящик", на вход которого подаются некие сигналы, и проверяется реакция

  • Частые integration tests: тестирование жениха, невесты и среды их обитания в комплексе

  • Continious integration: автоматические билды как минимум каждую ночь

понедельник, 25 октября 2010 г.

Мобильные б/у

Земляки, подскажите: как в Харькове лучше всего избавляться от относительно старых телефонов? Имееются Blackberry Pearl 8100 и iPhone 3GS 32gb, оба залоченные, в хорошем состоянии.

Пройтись по магазинам? На Благбаз? Дать объявление? Онлайн-аукционы вроде Молотка? Я помню, лет 5 назад старые телефоны скупали чуть ли ни в любом магазине сотовой связи. Но вроде ж последнее время усилили борьбу с серыми импортом?

Продать друзьям вряд ли получится: они у нас в основном крутые, покупают последние модели гораздо раньше, чем мы тут в Англии, вряд ли заинтересуются таким старьем :)

воскресенье, 24 октября 2010 г.

Электронные железнодорожные билеты в Украине

Ну, наконец-то! Возможно, уже скоро в Украине будут настоящие электронные, а не "электронно-бумажные" железнодорожные билеты. Т.е. не надо будет идти в кассу, чтобы распечатать свой заказ на бланке, можно будет печатать билеты на своем принтере.

Теоретически распечатка в кассе - это не проблема, потому что ты уже заранее заплатил карточкой, достаточно без очереди подойти в любую кассу и дать им номер брони. На самом деле только сильные духом могут отодвинуть длинную очередь со словами: "А у и меня Интернет!" Могут ответить: "Шо, очки надел, и можно лезть без очереди, да? У меня в сарае, может, вообще три Интернета лежит, но я же стою и жду!"

С E-Kvytok:
УВАГА! З 19.10.2010 впроваджується третій етап проекту - оформлення електронних
проїзних (перевізних) документів (ЕПД).

ЕПД можна оформити, починаючи з дати відправлення 20.10.2010, тільки на поїзди
№№ 165 "Дніпропетровськ - Київ"/ 166 "Київ - Дніпропетровськ" (вагони 3-7)
При оформленні ЕПД на місця зазначених поїздів будуть формуватися Посадочні документи,
які необхідно роздрукувати і пред'явити безпосередньо провіднику при посадці.
За бажанням Посадочний документ можна обміняти у будь-якій автоматизованій квитковій
касі Укрзалізниці на звичайний проїзний документ (на бланку суворої звітності).

Оформлення ЕПД та обмін посадочних документів припиняється за 1 годину 30 хвилин
до відправлення поїзда зі станції формування.


Кроме того, в меню добавили переключение языка: украинский, английский и даже, как ни странно, ненавистный русский. Только переключалка ни фига не работает: основной текст всегда на украинском, зато верхнее меню всегда на английском, независимо от выбранного языка :)

среда, 20 октября 2010 г.

Бесплатная подтяжка лица

Марина по-прежнему в Харькове. Собирается пробыть там ориентировочно до Нового Года.

У некоторых сложилось неправильное впечатление, что просто тёщу привезли в больницу, сделали рентген, сказали "перелома позвоночника нет", а после этого она сразу отряхнулась, выпила шампанского и пошла домой. Нет, всё не так замечательно. Перелома как бы действительно нет, и это очень хорошо. Но есть трещина, и ещё много других травм. Она пока лежит в больнице, почти не ходит, и даже читать и смотреть фильмы приходится лежа.

Сильный удар головой, первые дни она не могла читать и писать, забывала какие-то мелочи (например, в какой одежде вчера была Марина), не могла вспомнить фразы из детских сказок. Но, по-крайней мере, помнила свое имя, узнавала знакомых. Сейчас уже вроде с памятью стало совсем нормально. Шутит, что ей бесплатно сделали пластическую операцию - подтяжку лица (когда зашивали рану на голове).

Все познается в сравнении. Пожалуй, не так уж плох наш NHS. Да, в украинской системе здравоохранения многие моменты организованы лучше, но бедная медицина не может быть хорошей.

Ситуцию в первые дни можно было описать выражением "сделай сам": сами делали какие-то уколы, сами приносили какие-то лекарства. "Скорая" привезла, лицо зашили и забыли. Даже антибиотики прописали только через пару дней.

Быстро стало понятно, что из неотложки надо куда-то переводиться, там было совсем мрачно. Но за то, чтобы выписаться, тоже пришлось заплатить взятку 200 гривень. Договорились в другой больнице, организовали переезд на "скорой". Марина подписала, что забирает мать под свою ответственность. Но в назначенное утро взявший взятку врач передумал: зачем брать небольшую взятку, если можно всего оставить пациента целиком и продолжать тянуть деньги? Так что он пытался вернуть 200 гривень и отозвать свое разрешение на выписку, пришлось устроить скандал.

Аренда инвалидной коляски для использования на территории неотложки стоит 65 гривень. В первый раз Марина это не знала, просто взяла коляску, свозила маму на перевязку. А второй раз услышала, как медсестра ругается с мужиком: "Не хотите платить - несите на руках". Мужик плюнул и заплатил. А Марина опять пошла и взяла бесплатно. Правда, вторая коляска была не совсем исправная: в качестве распорок между обручами и колесами использовались камни.

Новая больница гораздо лучше. Хотя тоже есть небольшие проблемки. Например, туалет снова пришлось помыть самостоятельно. Медсестра забыла вынуть капельницу и ушла, хотя ей и платят ежедневно. Врачи тоже сначала особо не смотрели, но зато потом пришли вдруг все сразу.

Кормят три раза в день. Тёща такое есть не может, ей кормят домашним; но, по-крайней мере, её порцию съедает Марина.

Спасибо всем, кто нам помогал или предлагал свою помощь!

Как ни странно, пригодились не только украинские, но и американские медицинские связи: Марина отправляла снимок головы нейрохирургу, на которую работала в Атланте. Та сразу же ответила на емейл, прямо через несколько минут. Сказала, что не видит ничего подозрительного, и что будет молиться за выздоровление мамы вместе с Мариной. Приятно, что в мире есть такие люди. Это человек с шестизначной зарплатой, у которого на счету каждая минута; она продолжала вовсю резать мозги, даже когда была на восьмом месяце беременности; наверное, если официально прийти к ней на прием, то за простую короткую консультацию надо будет платить сотни долларов. И кто такая для неё Марина? Просто студентка, которая приходила летом на несколько часов в день и помогала перебирать бумажки. Ну, правда, я ещё бесплатно помог сделать базу на Access, но она всё равно не пригодилась.

Записать снимки, кстати, оказалось не так-то просто. Девочка в неотложке искала их методом полного перебора. В их программе есть кнопки для сортировки и поиска, но они, конечно, на английском языке. Марина пыталась подсказать, что кнопка Sort - это "Сортировка". Но её попросили не умничать. Хорошо, что пока ещё не отменили бумажный журнал, только по нему удалось найти.

Оказывается, в Украине слово MRI называют "CT". А как называют настоящий CT, не знаю.

P.S. Интересно, как долгое остутствие dependant (не main applicant!) в стране влияет на получение ILR? С одной стороны, в нынешней анкете даты отстутствия указывают только для основного аппликанта, т.е. для меня. И на форумах часто пишут истории вроде "жена поехала на Тайвань рожать, год там пробыла, и всё равно мы нормально получили ILR". С другой стороны, представим, что ситуация доведена до абсурда: жена приехала на день в UK, уехала, через 5 лет вернулась и подала с мужем (который не выезжал) на ILR. Дадут ли? Думаю, нет...

Badoo.com

Знакомый собирается переходить на работу в Badoo.com, это сайт знакомств. Ради интереса я посмотрел украинский раздел и немного повеселился.

Чувствуется, что уже нет Железного Занавеса: встречаются негры, арабы, французы, испанцы и пр. Некоторые девушки прямо пишут, что хотят замуж за иностранцев, некоторые образно ("Хочу, чтобы кто-то показал мне Мир!"), но... почти никто не пишет по-английски! Дамы, ну, напрягитесь и переведите всего одно предложение, это не так тяжело!

Мало кто прямо говорит, что хочет пофлиртовать или завязать отношения. Обычно желания более невинные: прогуляться в парке, полюбоваться луной, взяться за руки и утонуть, петь под дождем, сходить в кино, вместе поесть мороженное или шоколад. Шоколад вообще популярен. Негр пишет: "Wants eat chocolate with a girl with a girl". Т.е. ему нужна не просто девушка, а "девушка с девушкой".

Мужчина 49 лет пишет, что найти девушку, чтобы узнать, что такое секс. Но судя по хитрой физиономии, кое-какое представление об этом у него уже есть.

Девушка "хочет выйти за итальянца с парнем, 19-30". Я не понял - у итальянца должен быть сын? Или любовник? Или у неё уже есть сын 19-30 лет? Или она хочет выйти замуж за итальянца, но при этом взять с собой в нагрузку украинского парня?

Некоторые предпочитают опытных мужчин: девушка "хочет уплыть куда подальше с парнем, старше 80 лет".

А вот раздвоение личности: "Ничего не хочу! С девушкой 20 лет".

пятница, 15 октября 2010 г.

Рекрутер Рабинович

По-прежнему часто приходят емейлы от рекрутеров, хотя активно поисками работы уже год как не занимался. Вот сегодня получил немного нестандартное, более живое письмо от Рабиновича:
Ещё одно нахальное письмо от рекрутера :) Может, пора что-то менять?
Надеюсь, у тебя сегодня хороший день на работе... Но если нет, продолжай читать дальше!

вторник, 12 октября 2010 г.

Из Атланты в Атланту... и обратно

По причинам, которые станут вам понятны ниже, полгода назад Марина наложила на этот рассказ гриф "секретно". Кроме родителей, почти никто об описанных событиях не знал. Но время всё лечит. Недавно она, наконец, согласилась это опубликовать.

- Едешь-то откуда?
- С Чукотки.
- А куда?
- На Чукотку.
- Это почему?
- Потому. Потому, что Земля круглая.


Случилось то, во что не очень верилось: мы снова побывали в Городе Кока-Колы Персикового Штата. В Атланте. Помню, три с половиной года назад, в ночь перед возвращением в Украину мы забыли отнести в банк или в магазин накопленную кучу мелочи. Вести её в Украину смысла не было (монетки на гривны не поменяешь, да и тяжелые они), поэтому выбросили всё в ручей возле нашего дома. И вот, наконец, эти монетки дали всходы.

Меня постоянно спрашивали: "Ну, и как оно? Как уже опытным взглядом воспринимается Атланта по сравнению с Лондоном?" А я даже не знал, что ответить. Как-то нет сильных впечатлений - ни хороших, ни плохих. Когда мы только приехали в Лондон, я сказал Марине: "Если у нас когда-то получиться снова попасть в Америку, то, возможно, нам там не так уж сильно понравится: пожив в Англии, мы будем видеть в Америке недостатки, которых раньше не замечали". Тогда, испытывая культурный шок от дорогого, грязного Лондона, я и сам не совсем верил в то, что сказал. Но, похоже, оказался прав. Мне было приятно приехать, но не было желания бросаться целовать каждую пядь американского асфальта.

Не поймите превратно: я по-прежнему убежден в том, что если есть возможность выбора, то ехать надо в Штаты, а не в Англию. Никаких сомнений по этому поводу не появилось. Но вот стоит ли бросать Англию, если тут у нас тут достаточно нормальный иммиграционный статус (по сравнению с H1-B), работа, куча нажитого барахла? Вот в этом не уверен. Впрочем, пока никто туда и не зовет, так что вопрос теоретический.

Виза


Но обо всем по порядку. Марина ездила на собеседование, а я за кампанию (носить чемоданы, водить рентованную машину). Собеседование заняло один день, но мы ездили на пять, чтобы успеть встретиться с друзьями и сделать ещё кое-какие дела. Понятно, что Марине нужна была виза B1 (деловая). А мне какая - B1 или B2 (туристическая)? С одной стороны, я еду не по делам, т.е. вроде нужна B2. С другой, супругам обычно дают один тип визы... Все оказалось проще. Нам назначили "B appointment" (без уточнения B1 или B2), а визы у обеих называются "B1/B2". Т.е. они годятся и для бизнеса, и для туризма.

За Марину я почти не волновался, у неё было приглашение от очень серьезной американской конторы. Правда, в правилах написано, что в письме надо указывать не только имя и адрес, но и место и дату рождения. Мы попросили переделать, но приглашающей стороне было лень. Ничего, прокатило и так. Насчет себя я слегка сомневался - у меня-то приглашения не было. Но всё прошло нормально - нам обоим дали гостевые многоразовые визы на пять лет (пояснюю для тех, кто не интересовался вопросом: это не дает нам права находится в стране пять лет непрерывно, и, конечно, не позволяет работать). Офицер не спрашивал, зачем это я тоже хочу ехать, ведь дела в Атланте только у Марины. Спросил только, где мы работаем (про зарплату не спрашивал), что Марина изучала в Атланте, и зачем она едет сейчас.

В прошлый раз мы уехали из США аж через полгода после окончания визы. Это не было нарушение: в Америке "виза" и "иммиграционный статус" - это разные понятия. Я захватил с собой DS-2019, которые подтверждали, что статус был продлен, но они не понадобились. Мужчинам приходится заполнять DS-157, где есть интересный вопрос "все страны, которые Вы посетили за последние 10 лет, с годом для каждого визита". У меня даже в сокращенном виде все страны не влазили. Тем более, что, наверное, после каждой заграничной поездки я должен упомянуть и возвращение в Великобританию. Поэтому я продолжил список стран на обороте формы. Другая фигня с DS-157 - там требуется указать имя на родном языке, а в их дурацкий PDF русский текст не вводился, пока я не взломал пароль к файлу.

Посольство находилось недалеко от моей работы, так что я заранее ходил на него посмотреть. Его ни с чем не спутаешь: три слоя забора, КПП, "змейка" для очереди на улице, полиция. Сразу видно, что именно здесь находится оплот мировой демократии. Здание большое, не то, что в Киеве. Внутрь запрещено вносить не только фотоаппараты и мобильные телефоны, но даже кликеры и флэшки. Хорошо ещё, что они не запретили карточки Ойстер (они же тоже с чипом). Неподалеку есть платные камеры хранения. В тот день мне пришлось не брать с собой брелок, с помощью которого я открываю дверь в офис - он тоже похож на кликер.

Мы пришли в 8 утра, как было назначено, и на улице уже стояла огромная очередь. Надо было прийти на полчаса раньше (время, на которое ты записан, особо никто не проверяет). Уже в очереди сотрудники посольства смотрели, есть ли у тебя основные документы (анкета, фотография, паспорт, квитанция об оплате кредитной карточкой). Кстати, интересно, можно ли назначить собеседование, если у тебя нет кредитки, или если она не работает в UK? Проходишь металлоискатель, просвечивание вещей, и попадаешь в лобби. Там проверяют квитанцию об оплате и дают номерок. Номерки трех типов: N, I, E (неиммиграционные, иммиграционные, работа). В отличие от Киева, проверка документов происходит в два этапа: сначала ты сдаешь все документы клерку, который задает тебе некоторые предварительные вопросы; потом снова ждешь, пока позовут на собеседование с иммиграционным офицером, который уже принимает решение по сути.

Паспорта прислали курьером через несколько дней. Как ни странно, курьер сказал мне, что подавать документы тоже можно по почте. Хотя на сайте написано, что такая возможность есть только у стариков и детей.

Прокат машин


Марина нашла пару сайтов, где были большие скидки на прокат машин. На одном цены были в фунтах, причем, как ни странно, получалось выгоднее, чем в долларах. Я уже собрался заказывать, но заметил вот такое в terms and conditions: "только для тех, у кого есть британские водительские права". У меня их на тот момент не было. На другом сайте BreezeNet.com тоже цены были хорошие, но другая проблема: платить можно только американской или канадской кредиткой. К счастью, у нас осталась последняя действующая американская кредитка, которая закачивалась буквально через две недели.

Физически машину предоставлял Enterprise. Нас слегка кинули со страховкой: мы купили её в BreezeNet, но оказалось, что это не то же самое, что CDW. В случае аварии мы всё равно должны были бы вначале всё компенсировать за свой счет, и только потом подавать claim в BreezeNet. Конечно, это несколько тяжело, особенно когда уезжаешь из страны. К счастью, никаких происшествий не было.

Мы много раз рентовали машины в Америке. Я всегда заказывал самую маленькую и дешевую, которой никогда не оказывалось в наличии. В таких случаях обычно делается бесплатный upgrade. В этот раз заказанной машины тоже не было, но почему-то нам пришлось немного доплатить. То ли из-за кризиса ужесточили правила, то ли потому что в аэропорту менее выгодные условия...

Я использовал свои американские права. Но какой адрес называть - американский или лондонский? Если скажешь лондонский, то могут ещё потребовать британские права... Но адрес у меня не спрашивали.

Раньше конторы по прокату автомобилей были прямо в терминале. Сейчас их перенесли подальше, из терминала нужно ехать на SkyTrain - это симпатичный надземный поезд. Я только не понял, как он работает. Кажется, он едет не по рельсам.

Я как раз тогда начал брать готовиться к английскому экзамену по вождению. Думал, что будет очень тяжело переключиться обратно, на правосторонее движение. Но оказалось, что это не так уж сложно, уже через час я чувствовал себя вполне уверенно. Тяжело было другое: большая машина у меня, а у других ещё больше, высокие скорости.

Наш GPS почему-то практически не работал, хотя нужная карта вроде была. Я был готов к этому, и на всякий случай напечатал карты всех мест, куда мы собирались съездить. Как ни странно, я неплохо ориентировался и без GPS: даже после трех лет помнил все основные дороги, мы почти не сбивались с пути.

Безопасность


Мы ещё не дошли до check-in в Гэтвике, когда нас остановил ямайкайский негр с длинными косичками. Он внимательно проверял документы и долго распрашивал о цели поездки и о том, чем мы занимаемся в Англии. На check-in всё повторилось. А когда после security мы пришли к своему gate, то там стоял тот же самый негр. "Привет ещё раз!" - улыбнулся я. Но негр не улыбался, он сделал вид, что видит нас в первый раз. Ещё раз проверил документы и распросил о цели визита.
Потом меня тщательно обыскали (такое ощущения, что делали массаж) и внимательно проверили ручную кладь. Я хотел было помочь. "Сэр, стойте, где стоите, я сам всё посмотрю!" Они нашли лазерную указку.

- Что это такое?
- Хм, кажется, это штука для презентаций... я точно не знаю, надо спросить жену... кстати, где она?

Мой ответ им очень не понравился. Наверное, так отвечает 99% террористов: "Я точно не знаю, первый раз это вижу..." А Марину, как выяснилось, тоже отправили на личный досмотр. Они долго рассматривали указку, но в конце концов отпустили с миром. Не знаю, можно ли её на самом деле везти в ручной клади, или помогло то, что батареек не было...
Уже много раз вылетали из Англии, но никогда такого не было. Раньше даже визу страны назначения редко проверяли, не говоря уже о британской визе. Не знаю - то ли это потому, что летели в Штаты, то ли просто стали ужесточать правила. И на той же самой Delta я летел в 2005 году - всё тогда было гораздо проще.

На обратном пути я, от греха подальше, положил указку в багаж. Потом нашел в этом чемодане листок "Проверено TSA" (Trasport Security Administration). Но, наверное, это не из-за указки, а потому, что в чемодане лежал монопод для фотоаппарата. На рентгене он вполне похож на ружье. Вещи они сложили аккуратно, даже прицепили на место ремень, которым мы стягивали чемодан. Конечно, замки мы не вешали (это не рекомендуется на американских рейсах, могут сломать).

Атланта и Мемфис - единственные аэропорты в Америке, где багаж надо сдавать не только до, но и после полета. Когда летел три года назад, то меня это очень напугало - никак не мог понять, почему после прохождения таможни заставляют снова класть чемодан на конвейер. Аэропорт устроен так, что у них в принципе можно с прилета попасть сразу на отлет, поэтому приходится проходить полную проверку на прилете тоже. Конечно, это занимает время. Кроме того, если ты купил, скажем, водку в лондонском duty free, то по прилету в Атланту её надо сдать в багаж. Иначе получится непроверенная жидкость в ручной клади (хотя с лондонской точки зрения эта жидкость считается безопасной).

На прилете есть не только рентген, но и "раздевающий" сканер. Перед рентгеном офицеры все время кричат: "Стойте возле своих вещей!" Сначала я думал, чтобы у тебя не украли кошелек или лаптоп, пока его просвечивают. Но, наверное, есть и другой смысл: чтобы злодеи не подкинули тебе в вещи какую-нибудь гадость вроде бомбы.

Delta


Online check-in нам сделать не удалось: "Поскольку Вы из Украины, то сначала Вашу визу должны проверить". Такого я раньше не видел. Может, это именно у Delta так? Кормили нормально. Мы утратили навыки американского английского. Я попросил томатный сок:

- Томейто джус, плиз.
- Чего?
- Томато (это по-британски).
- Чего?
- Томейто! Томато! - уже хором кричали мы, но стюардесса поняла только с пятого раз.
- Ах, вы имеете в виду "томейто"!

Как мне кажется, она произнесла это слово точно так же, как и я... Но, очевидно, какая-то разница есть. Потом мне объяснили, что это слово надо произносить более отрывисто. Чтобы загладить неловкость, стюардесса ещё два раза давала нам двойную порцию сока.

Самолет прилетел на полтора часа раньше расписания.

Американская граница


Пограничник-китаец спросил, зачем приехали, где будем жить. Марина рассказала про свои дела. Приглашение и прочие бумаги не показывали. Зачем приехал я, он не спрашивал. Я боялся, что нам припаяют иммиграционные намерения, ведь Марина едет на собеседование. Но, с другой стороны, мы же не собирались работать прямо сейчас, в эту поездку. Если собеседование пройдет успешно, то надо будет получать другую, более подходящую визу.

- Так Вы приехали на интервью на работу?
- Нет, что Вы, не на работу! На fellowship!
- Хм... Что такое fellowship?
- Это программа, когда и учишься, и работаешь.
- Аа... Сколько пробудите в США?
- Пять дней?
- Пять дней?!

Лицо его наполнилось ужасом, как будто я сказал "пять лет". Тем не менее, он открыл мне I-94 аж на полгода. А Марине почему-то только на четыре месяца, хотя по делам приехала она, а не я. Пограничник не сказал: "Добро пожаловать в США". А глупые кенийцы поставили нам свои визы на одну страницу с американцами, поэтому наши I-94 прикололи прямо на кенийскую визу.

На полу валялась чья-то форма I-94. Кто-то на радостях потерял её после первых же шагов по американской земле.

Я заполнял две таможенные декларации, поскольку у нас разные фамилии. Пограничник одну сразу порвал ("одной достаточно, раз женаты"), хотя я равномерно распределил товары на две декларации. Прохождение таможни заключалось в том, что просто отдавали декларации. Я не видел, чтобы кого-то досматривали или даже читали декларацию. Зато на выдаче багажа ходила женщина с очень маленькой собачкой. На обеих была надета форма Департамента сельского хозяйства, они отлавливали пассажиров с едой. Эта крошечная собачка в форме смотрелось смешно. Она подкралась сзади и очень напугала Марину.

Аэропорт


Первое впечатление от Атланты: тишина и чистота. Гораздо чище Хитроу. Явно видно, что ковровое покрытие ежедневно драят.
Многие думают, что Хитроу - самый большой аэропорт мира. Это неправда. В Хитроу всего две взлетно-посадочные полосы, и всё никак не решаться построить третью. В Атланте - восемь полос. И сам аэропорт огромный. Когда я прилетал в первый раз, то по незнанию не стал садиться на поезд, а пошел пешком. Шёл тогда долго.

Обычно во время заграничных поездок испытаваешь какое-то легкое волнение и азарт... но в этот раз ничего такого не было. Мне казалось, что я просто вернулся домой - всё привычно и знакомо.
Пожалуй, легкий культурный шок вызывали refills: в Америке добавку чая, колы, кофе ты обычно можешь попросить бесплатно. В Лондоне такое делают только некоторые американские брэнды вроде Subway и Costco. Кока-кола, кстати, в пересчете на фунты стоит копейки. И это неудивительно, ведь штаб-квартира "Кока-Колы" именно в Атланте.

в аэропорту можно взять в аренду сотовый телефон с местным номером. Но сделать это можно только до того, как выйдешь из безопасной зоны, снаружи уже ни телефоны, ни карточки не продаются. Предоплаченные номера назваются pre-paid, а не pay-as-you-go, как в Британии. Когда я покупал карточку, то у меня зачем-то попросили удостоверение личности. Почему-то Маринин iPhone в Америке не работал, хотя роуминг у неё разрешен. Я понимаю, для Штатов нужен телефон с поддержкой GSM 1900, но я как-то был уверен, что у iPhone она есть.

Первая ночь


Поехали к моим родственникам в Мариетту.

Три года назад, перед самым отъездом из Штатов, мы тоже приезжали к ним попрощаться, я тогда здорово напился. Конечно, за руль сразу не садился, переночевали... но я как-то совершенно не подумал, что ночи может оказаться недостаточно для протрезвения. Вначале было ничего, но потом мы попали в огромную пробку на I-285 (собственно, они там всегда есть в час пик)... пару метров проехал, остановился, опять прополз, остановился... выхлопные газы... и я почувствовал, что сейчас вырвет. Выйти где-то на обочине невозможно, а если открыть окно, то можно испачкать соседнюю машину... Марина была гораздо трезвее, но передать руль посреди этой пробки я тоже не мог. В общем, взял себя в руки и кое-как доехал.

Поэтому в этот раз я пил очень мало.

Мой дядя нашел очередной контракт в Чаттануге. Ехать туда больше 100 миль, каждый день это делать очень тяжело. Поэтому он на выходных дома, а рано утром в понедельник выезжает и живет в гостинице. Его жена предлагает, чтобы он спокойно выезжал ещё в субботу вечером и ночевал там, но дядя не хочет: лучше лишнюю ночь проводить под родной крышей.

Ночью я проснулся. Понял, что не дома. Почувствовал себя, как в том анекдоте: "Где я? Не надо адрес, к черту подробности
- в какой я стране?" Подумал, что холодно, Марина может простудиться. Направил на неё нагреватель. А утром оказалось, что он всю ночь дул холодным воздухом.

На третий день, непосредственно перед собеседованием, мы поехали ночевать в гостиницу. Мои родственники слегка обиделись. По американским меркам они жили относительно близко, но я-то знаю, как тяжело разбудить Марину рано утром. И сам уже очень устал (перелет, смена часовых поясов, вождение машины после долгого перерыва). Собеседование начиналось в 8 утра и продолжалось весь день. А вдруг ещё попадем в пробку из-за аварии или дорожных работ? Столько денег потратили на билеты, визу, машину, и столько времени и сил на то, чтобы получить приглашение на собеседование... и всё может сорваться из-за какой-то ерунды.

Так что нашел гостиницу всего в одной миле от нужного места, причем ехать по прямой, довольно тихой дороге. Благо, гостиниц полно, и по лондонским меркам цены смешные.

Эндокринолог


Понимаю, что это несколько интимные подробности, но может, кому-то эта информация окажется полезной. Я уже писал, что Марина пьет гормоны щитовидки. Хроническое заболевание, их надо пить всю жизнь. Выяснилось это во время учебы в Штатах. Поначалу ей было очень плохо, и тогда врач перевел Марину с generic на brand, т.е. на более дорогую версию лекарства под названием Synthroid. По идее, действующее вещество и там, и там одинаковое, но разный наполнитель. Очень редко, всего в нескольких процентах случаев дешевый наполнитель вызывает плохую реакцию. И вот с Мариной как раз был тот самый случай.

В Англии же Synthroid не продается вообще. Есть только более дешевая версия под названием Levothyroxine, который Марина получает от NHS бесплатно. Она бы рада платить за более дорогой, но наши GP только разводят руками: не положено! И вообще английская медицина не признает тот факт, что этот brand может быть чем-то лучше, поэтому он не сертифицирован.

Так что Марина надумала воспользоваться случаем и сходить к американскому эндокринологу. "Да как же ты успеешь? Пока ты сходишь первый раз... он назначит анализы... сходишь ещё раз, он выпишет рецепт... потом в аптеку... А тебя ведь всего один свободный рабочий день!"

Но Марина всё продумала. Американский врач совершенно нормально отнесся к английским анализам, переделывать не заставил. Когда мы рассказали о разных проблемах английской медицины, то они с медсестрой пришли в ужас. Он вообще не мог поверить в то, что в Англии невозможно купить Synthroid, а уровень гормона Марине проверяют не раз в месяц, как в Штатах, а только раз в год.

Кстати, он сказал ещё одну вещь, которая может быть интересна некоторым читателям: по американским протоколам положено увеличивать дозу этого гормона раза в полтора сразу после начала беременности. Английская медицина, похоже, об таком тоже не слышала. Врач взял с Марины слово, что в Англии она будет посещать эндокринологов, потому что уровень гормона меняется время от времени, и нельзя выписать один рецепт на всю жизнь. Ну, это она и сама знала.

Он выписал так называемый онлайн-рецепт. По нему можно купить лекарство в канадской онлайн-аптеке, это вполне законно. Единственное, что пришлось дать американский адрес нашего друга, который потом перелал лекарство в Англию. Когда заказывали refill, то мы уже попросили их слать лекарство прямо в Лондон. Никаких вопросов не возникло.

Визит стоил около 200 долларов, но поскольку мы платили наличными (очень необычно для Америки), то нам сделали скидку 10%. Если сравнить с ценами в частных лондонских клиниках, то это дешево. Более того, у них не было сдачи, так что нам простили ещё сколько-то.

У Марины был ещё один вопрос: можно ли с её заболеванием делать прививку от жёлтой лихорадки? Мы как раз собирались в Кению, и в Лондоне такую прививку делать отказались. Вместо этого ей выдали международный сертификат, подтверждающий, что она освобождена от прививок. Как я говорил, "будешь показывать этот сертификат кенийским комарам". Марина погуглила этот вопрос, и выяснилось, что действительно описано три смерти после этой прививки, но не доказано, что они действительно связаны со щитовидкой. Более того, двое умерших - это маленькие дети, которым привику делать было слишком рано, а ещё одна - женщина лет 80, у которой была куча других болячек.

Но всё равно страшновато. И не делать прививку тоже было страшновато, хотя случаи жёлтой лихородки в Кении сейчас очень редки, особенно на побережье. Но, с другой стороны, от неё нет никакого лечение, можно только бороться с симптомами. Вдруг именно ты окажешься тем самым несчастным, одним из десяти тысяч, которому не повезло?

Эндокринолог удивился, сказал, что никогда о таком не слышал. Но пообещал позвонить другу-инфекционисту. На следующий день нам перезвонила медсестра и подтвердила: никакой опасности нет, можно прививаться. Действительно, описано несколько смертельных случаев, но они было при совершенно другом виде заболевания, не таком, как у Марины. Лондонская врачиха просто перестраховалась.

Записывалась на прием Марина ещё из Англии, по телефону. Было довольно трудно, потому что клерки никак не могли понять её новый акцент. Один раз даже решили, что она говорит по-испански. В конце концов всё-таки поняли, но имя записали как "Мария", хотя она чётко произносила последние буквы: "Н - ноябрь, А - альфа".

Шоппинг


Уже непривычно, что во всех магазинах тебе орут: "Добрый день, как дела!" и "Спасибо, что зашли!" (даже если ничего не купил). В Лондоне такое внимание обычно демонстрируют только владельцы частных лавочек.

В одном из магазинов у меня спросили почтовый индес. Не помню точно, зачем... кажется, они давали дополнительную скидку, если зарегистрируешься на их рассылку, или что-то такое. Так вот, что интересно: перед этим мы долго болтали с продавщицей, рассказывали о нашей жизни в Лондоне. И вот она спрашивает меня: "Какой у Вас zip code?" Делать нечего, называю почтовый индекс нашей старой атлантовской квартиры. Она даже бровью не повела, хотя совершенно очевидно, что там, где мы живем, zip code у нас быть не может.

Это очень типично для простых американцев. Они не задумываются, например, что есть другие страны, в которых не действуют американские почтовые индексы. Я не к тому, что они тупые, просто оно им не надо. Страна большая, незачем ездить за границу, а значит, и задумываться о индексах и прочих вещах тоже не надо.

Доктор Соломон


У меня есть красивые американские очки, к которым предусмотрена магнитная насадка с темными стеклами. Очень было удобно для вождения. А потом эта насадка потерялась. Я заехал в оптику, где делали эти очки.

- К сожалению, сейчас у нас этой насадки нет. Мы закажем, заходите на следующей неделе.
- Да я завтра улетаю в Англию. Не могли бы Вы распечатать форму моего заказа, и я поищу эту штучку в английских оптиках?

Но доктор Соломон (он же - Соломян) сказал, что формы распечатывать он не имеет права. Интересно, почему, это же мой рецепт и заказ? Просто записал мне на бумажке код этого товара.

Наш дом


Пока Марина собеседовалась, я съездил посмотреть на наш старый дом. Заодно узнать, почем нынче аренда: если бы Марину взяли на работу, то нам бы было очень удобно жить в том же самом месте.

Клерк спросил, в какой квартире мы жили. Немного не хотелось отвечать на этот вопрос, потому что у нас был небольшой конфликт три года назад: мы уезжали рано утром, поэтому ключи от квартиры просто бросили им в почтовый ящик, check-out inspection не было. В результате с нас требовали больше 100 долларов за порезанное покрытие на рабочей поверхности в кухне, хотя оно и было в таком состоянии, когда мы вселялись. Более того, мы платили non-refundable deposit, который даже в случае нашей вины должен был покрыть повреждение. На тот момент мы только вернулись в Украину, оба не работали, и 100 долларов были для нас большие деньги. Наконец, в Украине достаточно жесткое законодательство по валютным переводам, и послать деньги было бы не так просто. Так что я всё это им написал тогда, и больше нас не беспокоили.

Но вопросов не возникло, никаких долгов за мной уже не числится. А аренда нашей старой атлантовской квартиры сейчас стоит почти в три раза дешевле, чем уимблдонской! В Атланте она, правда, немного меньше, но зато более разумная планировка, открытые бассейны, газовые грили во дворе, балкон, лес, бесплатный тренажерный зал...

Зайти в офис я мог, а вот посмотреть вблизи на саму квартиру - нет. Все жилые дома отгорожены сеткой, вход и въезд по карточке. Поэтому я решил хотя бы посмотреть на неё через сетку. Парковка была достаточно далеко, а мне всего-то надо остановиться на пару минут. Знака "парковка запрещена" или сплошной полосы нет; дорога широкая и очень тихая. Так что я просто оставил машину на обочине.

Мимо проезжала полицейская машина. Коп внимательно на меня посмотрел, но всё же поехал дальше по своим полицейским делам. Через минуту я вернулся к машине, собрался садится. Тут сзади подъезжал этот полицейский с мигалкой. Я хотел подойти к нему и всё объяснить, но он закричал: "Сэр, стойте, где стоите! Не двигайтесь!" И вызвал подкрепление! Меня заблокировали две полицейские машины, и из обеих вышли здоровые негры с пистолетами и дубинками!

- What's going on?
- Понимаете, я тут раньше жил. Сейчас вот приехали в город на несколько дней. Жена на собеседовании, а мне захотелось глянуть на наш старый дом. Вроде же тут парковка не запрещена?
- Да, не запрещена, но для Вашей же безопасности мы не рекомендуем тут парковаться.
- Я понимаю. Прошу прощения.
- У вас есть права, страховка и все дела?
- Права есть, а машина рентованная.

Он взял права и удалился в машину. Проверил меня по базе, отдал права и посоветовал быть осторожнее. На прощание пожал руку. А второй негр, мне кажется, был разочарован. Он уже, наверное, настроился немного поразмяться, поработать дубинкой :)

Кстати, я не знаю, имел ли я право ездить по американским правам, я ведь уже не живу в Америке. Если ты просто переехал в другой штат, то права старого штата через некоторое время уже нельзя использовать. А если в другую страну? Я не нашел объяснений на официальном сайте ГАИ штата Джорджия. Но полицейский не задумывался над такими вещами.

Потом я поехал в Dekalb Farmers Market за клубничным чаем. Но его уже не продают. По дороге чуть не попал в небольшую аварию. Стою на перекрестке в поворотной полосе, жду зеленого. Он долго не загорается. На всякий случай я остановился довольно далеко от передней машины. Голову задрал вверх, чтобы смотреть на светофор. Загорается зеленый, жму на газ... а оказывается, что в это время какой-то хитрец слегка высунул свой нос передо мной. Он, очевидно, прозевал свой поворот; влезть впереди меня не мог, места недостаточно, поэтому просто немного высунулся, чтобы я его пропустил. При этом он нарушил правила - пересек сплошную линию. Я успел заметить и затормозить. Интересно, кто бы был виноват? Наверное, оба?

И я почувствовал, как сильно устал. Были ещё планы съездить на первую, самую любимую американскую работу, но я понял, что уже не могу. Вернулся к месту Марининого собеседования и лег спать в машине. Хотя немного беспокоился, не разбудит ли меня какой-то ретивый полицейский. Когда Марина, наконец, вышла из здания, то она попросила... везти её к нашему старому дому! Ну, и что подумает мой знакомый полицейский, когда я снова припрусь? Наверное, в этот раз вызовет спецназ? Марина настаивала, так что мы поехали, но возле дома уже не останавливались, просто слегка притормозили.

Коллеги



Встречались с моими друзьями с первой работы, про которых я когда-то много писал. Марина тоже ездила. Индус Сэм и тайванец Крис. Конечно, это американская версия имен. Толстенького Криса Марина тогда сразу прозвала "Тушканчиком" (мы тогда не знали, что у этого слова есть негативный оттенок).

Дома у Криса мы уже были четыре года назад, теперь поехали к Сэму. Вообще сначала собирались в ресторан, но он сказал, что хочет показать нам своих дочек и жену. Дочки красивые, отлично говорят по-английски. Жена - такая типичная индуска, в национальной одежде, с этой, знаете, искусственной родинкой. Необразованная, но добрая и приятная. Наверное, Сэм специально выбирал такую жену, чтобы она постоянно восхищалась интеллектом мужа :)

Красивый дом, в красивом районе Альфаретты. Он ушел со старой работы, сейчас довольной большой начальник во всемирно известной компании. Говорит, что мог бы зарабатывать ещё больше, но не хочет, потому что тогда пришлось бы больше вкалывать и дольше ездить на работу, а он предпочитает проводить время с детьми.

Я опять поразился, как хорошо у Сэма получается произносить русские слова.

После долгих поисков Крис тоже устроился на хорошую работу. У него долго была проблема из-за заниженной самооценки: имея толстую кучу майкрософтовских сертификатов, американский диплом в ИТ и несколько лет опыта работы, он всё равно мямлил на собеседованиях: "Да, я так, как бы это выразиться, немножко умею программировать... ищу работу для начинающих..."

Его Mazda 626 после долгого и продолжительного ремонта, наконец, сдохла. Продал на запчасти, купил новую Toyota CR-V. У меня тоже была Mazda 626, даже две, и тоже постоянно были проблемы. На память о наших старых машинах Крис подарил мне фирменную бейсболку "Мазды".

Его жена ушла с работы, организовала свою бухгалтерскую фирму. Денег мало, работы много, но большие перспективы. Он говорил раньше, что они много работают, и даже если решать завести ребенка, то не будет время его сделать. Но, очевидно, время всё же нашлось, жена в положении.


А потом я ездил на свою вторую американскую работу. Менее любимую, но более высоко оплачиваемую. Карту заранее не смотрел: что я, не найду место, куда ездил каждый рабочий день? Но, как ни странно, один раз таки сбился с пути. Многие уже уволились, но мой начальник на месте. Я привез ему и ещё одному коллеге сувениры, и мы пошли в мексиканский ресторан. Для американцов это никакая не экзотика, а вот я по ним соскучился. В Лондоне есть испанские рестораны, но они совсем другие. В магазинах продаются мексиканские приправы, мы сами иногда готовим, но оно всё же получается немного не такое. Я хотел заплатить за ланч, потому что перед моим увольнением он тоже угощал. Но начальник сказал:

- Это ведь ты приехал в такую даль, чтобы меня увидеть.
- Ну ладно... когда ты приедешь в Лондон, то угощаю я.
- Хорошо.

Начальник мой человек хороший, но очень стремный. Я попросился зайти внутрь, посмотреть на наш офис. Но подойти непосредственно к моему рабочему месту он не дал: напротив моего "кубика" сидит другой начальник, побольше; может спросить, чего это по офису финансовой компании шляются посторонние.


Все бывшие коллеги горячо обещали помощь в трудоустройстве. Но... при условии, что я уже буду в Америке, и с правом на работу.

Юрий



У наших друзей Саши и Меган маленький и неспокойный сын Юрий. Так что они очень замученные.

Родители Меган очень болезненно восприняли русское имя внука: "Юрий? Да какой же он американец!"

Они как раз собирались везти сына к врачу, а оказалось, что страховка чего-то там не покрывает, надо отвалить приличную сумму из своего кармана. Да, от этого мы уже отвыкли. При всех недостатках британской медицины все же приятно знать, что она - почти бесплатная.


Старенькая Сашина "Субару", которую он регулярно чинил сам, всё-таки умерла. Он купил немного подержанную машину в дилершипе:

- Как же так, ты же нас всегда учил, что подеражанные машины можно покупать только у частников! Потому что тогда сразу видно, как хозяин с ней обращался. А дилеры все отмывают, даже двигатель, и все машины смотрятся, как конфетки...
- Так-то оно так, но эта модель у частников даже дороже, чем у дилеров! Частники всё время говорят: "О, я так её люблю, я смогу с ней расстаться только за хорошие деньги!"

Джон



Последнюю ночь мы провели у Джона. Я про него писал здесь. Он очень похож на главного героя фильма "Up in the Air": одинок, много путешествует, с фанатизмом собирает всяческие авиамили и поинты. Но в то же время, в отличие от героя фильма, он очень душевный и отзывчивый человек.

Джон постоянно повторял, что в случае чего мы можем у него пожить. И вот мы решили воспользоваться приглашением. Он живет близко к аэропорту. Ну, "близко" - это по американским меркам. Примерно в 25 милях. Но, по крайней мере, его дом тоже с южной стороны Атланты, т.е. не нужно ехать через центр города. План был такой: вечером едем в аэропорт, сдаем прокатную машину. Джон нас забирает, едем к нему, а на следующее утро он везет нас в аэропорт. Меньше беспокоимся о пробках, не платим за лишний день проката, и вдобавок у меня появляется возможность расслабиться и выпить.

Не обошлось без накладок. Мы опаздовали, а позвонить не могли: оказалось, что неправильно записали его сотовый, а домашний он не брал. А он, в свою очередь не мог дозвониться на наши английские телефоны (они не работали в Америке), а наш американский телефон у него остался записанным только на работе. Так что он поехал из дома опять на работу, на что ушло полчаса.

И вот, наконец, мы приехали в Enterprise. Джон встречал нас вместе с сотрудницами, сразу делал фотографии. Повез нас в Hard Rock Cafe, в центр. Я обратил внимание, как тщательно он проверял свою "слепую зону" при смене полосы: прямо подпрыгивал и разворачивался в воздухе на полоборота, как фигурист. Наверное, когда-то сильно обжегся...

Я рассказал ему, как меня сегодня остановили полицейские.

- Скажи, а эти полицейские были... ну, как бы это сказать... ты меня понял?
- Да, они были чёрные.
- Тебе ещё повезло. В этих краях они любят стрелять, особенно в белых.

В кафе он, по своему обыкновению, издевался на чёрной официанткой: постоянно напоминал о своей скидке, распрашивал подробности приготовления блюд и т.д. Зато потом оставил чаевые - долларов 30. Я плохо ел, и Джон думал, что мне не нравится еда. А уж когда меня вырвало, то он совсем расстроился. Я убеждал его, что чувствовал себя плохо и до этого: усталость, непривычная еда... "Э, да ты и правда зеленый! Надо пройтись по улице..."

Олимпийский парк был пустой, и только редкие негры-алкаши просили деньги на бутылку. "Подумать только! Мы, трое белых, гуляем ночью по центру Атланты... и до сих пор живы! Представляете?" - восхитился Джон. Да, я представляю. Мы и раньше с Мариной это делали, и ничего. А в том районе Харькова, где мы жили, гулять по ночам было гораздо страшнее... хотя вокруг жили одни белые.

В доме у Джона очень аккуратная, но явно холостяцкая атмосфера. Например, весь диван занят кучей отглаженных трусов. Когда мы пришли, он просто сбросил их на пол. А чего там, ковровое покрытие чистое... Гостинная заставлена разными сувенирами, в основном подарками из Грузии. Здоровый холодильник, но пустой; там есть только молоко для кофе. Пустой холодильник - это не так страшно, когда живешь в Лондоне, но Джону до ближайшего кафе ехать миль 5. И он таки ездит - на завтрак, обед и ужин. И даже после операции он всё равно это делал. Мне самому часто бывает лень готовить, но я думаю, что когда сильно устал, то уж лучше напрячься и пожарить яичницу, чем куда-то ехать... Но, как он объяснил, дело не только в лени. Мусор надо выставлять на улицу в определенный день недели, а он регулярно в командировках. Если не выставить, будет вонять дома; а если выставить раньше времени, его будут его разорят лисы и прочие вредители.

Родители Джона живут во Флориде. Для американцев это традиционное место выхода на пенсию, примерно как для британцев Австралия. Его мама требовала, чтобы Джон нанял уборщиков, а иначе ей будет стыдно за своего сына перед всем украинским народом. Но Джон сказал, что ничего страшного, ведь мы приедем всего на день, а ему некогда - только приехал из командировки, и надо ехать снова. На самом деле он и так ради нас добился, чтобы командировку сдвинули. И дом был и так вполне чистый. Только не хватало кое-каких "женских" вещей, вроде фена для волос.

В аэропорт надо приезжать за три часа, и мы успели слегка впритык: с утра сначала ездили в кафе на завтрак, а потом назад, собирать чемодан. Джон жаловался, что живет аж в часе езды от офиса. С удивлением он узнал, что мы с Мариной тоже тратим примерно час в один конец. А он как-то думал, что в Лондоне метро перемещается почти мгновенно, ведь в метро нет пробок...

В аэропорту Джон замучал сотрудника "Дельты": расспрашивал их, что у нас за визы, сколько мы имели право находиться в США, можем ли работать в Британии, и что будет, если теряешь форму I-94. Хотя я всё это ему уже рассказывал. После этого допроса с пристрастием он записал данные сотрудника и пообещал написать про него благодарственное письмо в авиакомпанию.


Сразу с самолета я пошел на работу. Как и в прошлый раз, перелет в Европу был тяжелее, чем в Америку. В обед мы пошли с коллегами в кафе, и я там уснул в ожидании заказа.

Сухой остаток



Чуть не забыл написать о главном, о Марининой работе. Вакансия была очень хорошая. Вернее, на самом деле было аж шесть, немного разных вакансий. Эссе, как мне кажется, мы написали прекрасно. На это ушло пару месяцев, мы несколько раз его полностью переписывали. Когда Марину взяли учиться в Штаты в 2004 году, то тогда эссе было написано за одну ночь и во многом притянуто за уши. Сложнее всего тогда было написать раздел "Что Вы будете делать в Украине после учебы", потому что возвращаться домой мало кто хотел. В этот же раз все было логично и честно. У нас сейчас не было цели во что бы то ни стало остаться в США (хотя хотелось), потому что полученные знания очень пригодились бы Марине и в Англии. Кстати, вот этот пост я написал именно в тот момент. Как мне кажется, Марина (с небольшой моей помощью) действительно "выпрыгнула из страницы".

Кроме эссе, надо было ещё заполнить большую анекту, напротив каждого навыка привести развернутый пример использования и пр. Кроме того, нужны были три или четыре рекомендации. Причем не просто в свободной форме, все рекомендатели должны были заполнить анкеты. Они с этой задачей справились, и Марина прошла первый этап отбора. А потом и второй.

Изначально они собирались устроить телефонные интервью. Но кандидатов оставалось немного, поэтому решили просто пришласить всех в Атланту. Все расходы - за счет кандидатов. Мы были почти уверены в успехе. Правда, Марина немного расстроилась, когда выяснилось, что один из соперников - американский профессор, кандидат наук.

Я испытывал противоречивые чувства. Очень радовался за Марину. Это поездка была бы хороша не только для её карьеры, но и ещё бы была возможность подлечиться в США (давали отличную медицинскую страховку). С другой стороны - я не так давно с большим трудом нашел работу, и она мне очень нравилась. В Штатах по-прежнему ещё не отошли от кризиса, зарплаты упали, да и непонятно, что у меня бы было с разрешением на работу. Маринина программа - всего на два года, и неизвестно, удастся ли потом остаться или хотя бы задержаться в Штатах... скорее всего, нет. А тем временем годы, потраченные на "высиживание" английского вида на жительства пропадут, и визу Tier 1 тоже надо будет продлевать... а получится ли это, неизвестно, потому что я буду старше (меньше баллов), буду подавать не из Британии (тоже меньше баллов), и неизвестно, как поменяются британские иммиграционные правила за два года...

Была надежда договориться поработать в американском филиале нашей фирмы - я видел слово "Атланта" во внутреннем телефонном справочнике. Преимуществ куча: не надо тратить время на поиски работы; можно получить визу для длительной командировки (не помню, как она называется) и продолжать работать на английскую фирму, не заморачиваясь с разрешением на работу; мои пейслипы и банковские выписки были английские, что, наверное, облегчило бы продление Tier 1 или даже получение ILR. Ну, а главное - через два года я мог бы спокойно вернуться в Лондон на ту же самую работу.

Но меня ждало жестокое разочарование: оказалось, что "Атланта" - это был не филиал, а просто название одной из комнат для совещаний. Поэтому я немного ворчал, хотя на самом деле уже смирился с неизбежным перездом.

Интервью прошло вроде бы отлично. Американский профессор, т.е. главный конкурент, которого так боялась Марина, произвел на неё впечатление умственно отсталого. Он так не смог объяснить, зачем на старости лет решил бросить работу и идти учиться. Явно он чего-то недоговаривал. Половина других кандидатов с большим трудом изъяснялась по-английски. Правда, немного насторожило, что из шести руководителей программ лично пришел только один, остальные отправили своих замов. Такое отношение странно, когда на хорошую зарплату нанимают человека аж на два года. Ещё немного не понравилось, что один из интервьюверов сильно опоздал, и в результате Марина осталась без обеда.

Но в целом казалось, что это победа. Конкурс был меньше двух человек на место, и большинство кандидатов, похоже, не представляли никакой опасности. Поскольку вакансий аж шесть, то уж куда-то должны были взять. Два интервьювера даже прямо сказали Марине, что её берут.

А через несколько дней пришел отказ. Это был сильный удар, и для меня тоже. Марина плакала неделю. Так расстроилась, что вообще запретила мне писать на эту тему. Наверное, было бы легче, если бы была тяжелая борьба... но ведь казалось, что вопрос решен, что там и выбрать почти было некого. Как потом оказалось, на самую престижную вакансию взяли филиппинца, который хуже всех говорил по-английски. По странному совпадению директор программы - тоже филиппинец.

Уже много раз я зарекался: нельзя начинать подробно планировать свою будущую жизнь, как будто тебя уже взяли на работу, даже если кажется, что успех в кармане. Ты всё продумал - здесь я буду обедать, на вот этом поезде буду ездить, в этом парке буду гулять в обеденный перерыв... и потом очень тяжело, когда вдруг почему-то тебя не берут.

Мы точно не знали размер зарплаты, потому что там было хитро - разряды, надбавки за образование и пр. В конце концов Марина посчитала, и оказалось, что ей платили бы аж 95 тысяч долларов в год. Причем это в Атланте, где расходы гораздо ниже, чем, допустим, в Нью-Йорке или Лос Анжелесе. Мда, довольно наивно было надеяться, что взяли бы человека с улицы, которому, к тому же, нужно делать визу... Тем более, что руководители сами не пришли на собеседования. По своему опыту работы в NHS Марина уже знает: если собеседование проводят какие-то "левые" люди, а не будущие начальники, то это на 90% признак фарса.

Она написала руководителям программы злобное письмо, но вполне аргументированное письмо, в котором объясняла, почему, по её мнению, всё это было кидалово, и победители уже были известны заранее. Конечно, она не надеялась, что это что-то изменит, просто хотелось высказаться. На такие письма всегда приходят отписки вроде "мы строго руководствуемся законами о недопущении дискриминации; сожалеем, что у Вас сложилось такое впечаление и пр." Но в этот раз ни один из адресатов не ответил. Наверное, нечего было сказать, правда глаза колет :)



Марина говорила, что мы просто зря потратили время и деньги, но я всё же остался доволен поездкой. В 2006 году нам казалось, что никакой Америки не было, что это был сон. А вот оказывается, Америка стоит на месте. Более того, там есть много людей, которые рады нас видеть. Как это удивительно и прекрасно...

А ты заложил соседа?

На улице висит социальная реклама. Мужик с суровым советским лицом, текст примерно такого содержания: "Заложи соседа! Твоей Родине нужны стукачи! Сообщи о тех, кто незаконно получает субсидии на жилье, и ты получишь награду."

Да, мне не хочется, чтобы на мои налоги жировали бездельники, но плакат почему-то расстраивает...

понедельник, 11 октября 2010 г.

Марина улетела к маме

Раздался тот самый звонок, которого всё время ожидаешь со страхом: сказали, что Маринина мама упала и сломала позвоночник. Подробности неизвестны, а сотового у мамы нет, он в суматохе остался дома. Хорошо, что в доме в это время были строители, они вызвали "скорую".

Мы узнали об этом уже поздно вечером. Марина позвонила в неотложку:

- Да, поступила такая. Стабильная.
- А какой диагноз?
- Приходите утром, Вам всё расскажут.
- Но я в другом городе, я не успею добраться к утру. Вы можете сказать, что с ней?
- Ну, а шо Вы предлагаете делать... приходите утром.

Я не сразу понял, почему Марина говорила "в другом городе", а не "в другой стране": чтобы маму не перевели на повышенный, валютный тариф обслуживания...

Родных братьев и систер у нас нет, а двоюродные и троюродные тоже живут в других странах. В Харькове живут мои родители, но проблема в том, что ухаживать надо не только за самой тещей, но и за четырьмя тещиными собаками. Моя мама собак вообще боится, и один из этих псов (самый дурной и большой) однажды сильно её покусал. Отец собак любит, но всё равно его одного отправлять в эту свору страшновато. А вот Марину, как ни странно, собаки уважают; даже узнают её голос по Скайпу.

Марина летела с перевесом, потому что набрала всяких лекарств и прочих полезных для лечения вещей. В Хитроу, несмотря на заплаканное Маринино лицо (или как раз поэтому?), ручную кладь полностью перепотрошили. Потом, правда, пришла начальница и поругала офицера за черезмерную бдительность. В Киеве Марина впритык успела на "Столичный экспресс". Билет на поезд мы заранее купили онлайн, но, к сожалению, его ещё надо распечатывать в кассе. Теоретически можно подходить к любой кассе без очереди, но на практике это не так просто.

А в это время теще сделали томографию. Страшный диагноз не подтвердился, перелома нет. Есть, правда, другие серьезные травмы, но все же это очень хорошая новость.

Как выразился мой приятель, это было "прям как в кино": стояла на лестнице, потеряла сознание (наверное, от переутомления, целый день помогала строителям), упала спиной на машину; поскольку была без сознания, то ещё скатилась с машины на пол и сильно ударилась лицом...


Впечатления от больницы тягостные. За три работы в NHS Марина упорно боролась за то, чтобы британские доктора ходили в белых халатах, ставила им в пример как бы недоразвитую Украину. А в Харькове и посетители, и врачи ходят в халатах и даже в бахилах (прям как в операционной). Но зато палата (в которую положили по блату) очень грязная. Туалет тоже, Марина сама его вымыла. Т.е. больше заботятся не о гигиене, а о соблюдении неких ритуалов.

Просила померить маме температуру (свой термометр не взяли) - обругали, не померили. Никакого нет, даже деньги отдать некому; найти лечащего врача удалось с большим трудом. Марина сама делает уколы, сама приносит лекарства. Хорошо ещё, что они оба - врачи, поэтому часто могут обойтись без посторонней помощи...

Марина ночевала у моих родителей. Квартира там очень холодная: высокие потолки и проблемы с отоплением. Родители у меня заколенные, а Марина теплолюбивая, так что её включили нагреватель. Ночью ей не спалось (разница часовых поясов, стресс), она сидела за компьютером. В два часа ночи нагреватель задымился. Хорошо, что не спала, а то ещё неизвестно, проснулась ли бы... Похоже, это неудачная неделя.

среда, 6 октября 2010 г.

Ненавязчивый дилершип

Вечером гуляли и случайно забрели в дилершип "Ауди". Новые машины у них в помещении или за забором, а подержанные просто стоят на улице. Мы немного походили и посмотрели, как год выпуска и пробег влияют на цену. Вдруг громкоговоритель стал хрипеть, чтобы мы срочно валили отсюда, а то они вызывают полицию. И действительно, вдали послышалась полицейская сирена. Наверняка это было совпадение, но всё равно неприятно. Мы не перелазили через забор, машины просто стояли на улице, нигде не было плакатов "частная собственность" или "вход запрещен". Так что объявляем "Ауди" бойкот! :)

А вот в Атланте, помню, некоторые люди специально приезжали в дилершипы поздно вечером, чтобы спокойно поглазеть на машины. Ведь днем на тебя сразу наседают продавцы, обчитавшиеся Карнеги, и фраза "да я просто так смотрю" на них не действует. Иногда дилеры даже не запирали машины на ночь, так что можно было посидеть за рулем.

понедельник, 4 октября 2010 г.

Тест в Chelmsford

Марина получила, так сказать, боевое крещение: сдавала тест по вождению... неудачно. Собственно, из наших знакомых был только один парень, который сдал английский тест с первого раза, но он начал водить ещё в детстве. Но я все же надеялся, что у Марина получится.

4 октября (т.е. сегодня) в тест добавили independent driving, т.е. самостоятельное вождение по знакам или по схеме, без прямых указаний экзаментора. Я подозреваю, что это не так уж страшно, но Марина сильно боялась и хотела сдать по старым правилам.

Удалось найти место на 2 октября, но в двух часах езды, в Chelmsford. Наш инструктор не захотел бы ехать в такую даль, да и не резон платить ему деньги за эти часы в дороге (Марина же сама не имеет права ездить по моторвею, т.е. она бы ехала в качестве пассажира). Так что стали искать местных инструкторов. На удивление, это оказалось очень тяжело. Подавляющее большинство не хочет просто позаниматься пару дней и дать свою машину на экзамен. Они говорят: "Нет, ну Вы сначала прийдите на первое занятие, мы тогда посмотрим, подумаем, готовы ли Вы..." В конце концов Марина нашла хорошую инструкторшу, причем в полтора раза дешевле нашего уимблдонского. Чтобы познакомиться с местностью, Марина наездила ещё 15 часов в окрестностях тест-центра. На дорогу туда-обратно уходило почти 4 часа, поэтому Марина занималась там по 4-5 часов в день.

Больше всего Марина боится кругов (roundabouts). Иногда неправильно считает съезды: когда на кругу есть парковка или тупик, то она не считается как полноценный съезд. Не всегда правильно пользуется поворотниками. Ведь на миникругах и обычных кругах это делается по-разному, но их не всегда легко отличить друг от друга. Обычно, конечно, "миникруг" - это что-то маленькое, но иногда они бывают большие. А "нормальные" круги как раз иногда бывают маленькие. Есть круги со светофорами внутри. А есть такие, где по две-три полосы, и я сам не очень понимаю, как там положено сигналить, если едешь в средней полосе.

Так вот, оказалось, что в Chelmsford этих кругов просто целая куча, всех сортов и видов. Инструкторша даже дала Марине распечатки аэрофотосъемки, и они разбирали каждый серьезный круг. На самом интересном есть так называемый flyover, т.е. маленький мост с хайвея, который проходит прямо над кругом.

Кроме того, есть dual carriageway с ограничением скорости аж в 70 миль. Медленее ехать нельзя. Т.е. по правилам можно, но инструкторша говорит, что в этом случае экзамен, скорее всего, завалишь. Ну, dual carriageway - это полбеды. А есть ещё петляющая country road, на которой ограничение скорости 60 миль, но во многих местах нужно ехать гораздо медленнее, иначе небезопасно.

Всё это Марина отработала. Экзаменатор не просто повез её на dual carriageway, но ещё и заставил менять полосы. Причем просто так, без цели, просто чтобы проверить, как она это делает. Мне кажется, что это неправильно. Во время экзамена тебя обычно просят ехать прямо, вправо или влево, использовать такой-то съезд с круга, выполнить маневры, припарковаться... но про смену полос я нигде не читал.

Более того, экзаменатор устроил Марине independent driving, хотя она специально переносила экзамен, чтобы этого избежать! Ну, видно он посчитал так: "Новые правила вводится в понедельник, а эта хитрюга пришла в субботу, да ещё и самая последняя... дай-ка, я проэкзаменую её по новым правилам!" Вместо четких указаний он говорил: "Мы едем в аэропорт Станстед... а теперь в центр нашего города..." Причем даже по новым правилам "независимое вождение" продолжается всего 10 минут, а он так мучал Марину почти весь экзамен.

Маневр "въезд в переулок" он заставил делать на горке, задом вверх. Шёл сильный дождь, включились фонари, и Марина приняла их за отражения фар. Остановилась, получила минус за нерешительность. Инструктор очень жирный, развалился на полсалона. Марина попросила его немного подвинуться, потому что ничего не видно. Похоже, он сильно разозлился.

Но в общем, всё было неплохо, могла бы и сдать. Как Марина и боялась, подвел её один из кругов. Подъехали. Видимость была хорошая. На кругу была машина, но далеко. Более того, машины справа уже въезжают и как бы заслоняют собой Марину. Ей надо было проехать только маленькую дугу и сразу же вильнуть в первый съезд. Так что решила ехать. Экзаментор нажал тормоз, причем не сразу, а когда они уже въехали в круг. Т.е. он сам создал аварийную ситуацию. Причем в случае чего, долбанули бы сторону, где сидела Марина, а не он. Нажал тормоз, и скромно молчит. Марина ещё не сразу поняла, в чем же дело, почему машина не едет.

Если экзаментор нажал на тормоз, то это уже всё, тест точно провален. И это ещё не худший варинат. Если посчитают, что это не просто serious, а dangerous fault, то могу заставить пересдавать "расширенный тест".

И ещё один serious fault Марина получила уже в самом конце, за "парковку в гараж". Она сделала её слишком быстро, и экзаментор сказал: "Мне кажется, ты не очень внимательно осмотрелась". Инструкторша в это время стояла на улице, и сказала, что тут он явно придрался. Вообще она ещё перед тестом предупреждала: "Тут все нормальные, за исключением этого толстяка. У него мало кто сдает".

Кстати, изначально Марина собиралась брать на экзамен инструкторшу - она сказала, что у них так принято, иначе выглядит непрофессионально. Но и экзаменатор, и инструкторша были толстые, и Марина побоялась, что они вдвоем не влезут в небольшой Ford Fiesta.


А я в это время гулял по городу. Chelmsford мне понравился. Одноэтажные спальные районы, где все неспешно поливают и стригут газоны. И в то же время шумный, кипучий центр. Есть бесплатный музей, который в основном посвящен Маркони. Его тактично называют "создатель первой всемирной системы беспроводного телеграфа", а не "изобретатель радио". Потому, что, оказывается, изобретателями радио себя считает не только Россия, но и братская Шотладния.

воскресенье, 3 октября 2010 г.

300 подписчиков

Примерно 3 года блогу, и сегодня количество подписчиков дошло до круглой цифры 300.

За эти три года трижды серьезно менялась география подписчиков и посетителей. Сначала было много Украины и США. Украина - потому что читали друзья, а США - потому что многих интересовала тема "стоит ли из США ехать в Англию".

Постепенно американский интерес сильно угас, зато стало много читателей из Англии. Это понятно: по мере адапатации я стал больше писать о вещах, интересных постоянным жителям Англии, и меньше - о том, что интересно новичку.

А сейчас вдруг Россия стала главным читателем. Причем и у фида, и у сайта. Не знаю, почему. Может, все резко собрались сваливать? Так вроде ж в России кризис кончается...

Ratings by outbrain